《無聲告白》是一個具有諷刺意味的悲劇故事，找到自己的莉迪亞，最終也導致了自己的死亡。當然，這種諷刺針對的并不是莉迪亞，而是導致這個悲劇的原罪——無聲的“愛”。中國傳統家庭教育里，“愛”一直是無聲的，就像我的朋友Z和他的父母那樣。

直到現在我依舊忘不了Z那天打電話給我時的神情，盡管是隔著電話，隔著幾百公里的電磁波，但我能夠從他的慌亂、結舌的語氣里，想象的到他極度悲傷的表情。

Z是我大學時見過的最酷的朋友。Z向來寡言少語，很少交朋友，圈子也僅限于我們班的三個男生宿舍，畢業時，甚至都沒認全我們班上的四十幾名同學。上課很少見到他出現，不多的幾次也是在后面睡覺。有一天上課，老師說后面睡覺的可以出去，然后他非常直接地從最后一排站起來，穿過階梯教室的十幾排座位，開門而出，回宿舍繼續睡覺。

他很少打電話回家，并且父母打電話給他時，時間都沒有超過兩分鐘，而他每次開口的音節很少會超過三個。那時候我只知道，他跟他父母關系并不好。不過，我們也從不談各自的父母，只要大家能夠談得來就行。還好，Z除了對陌生人特別敏感外，跟我們也能夠以兄弟相處。

但那天，Z幾乎是哭著對我說，他媽媽去世了。

Z說，“你知道我為什么跟我父母關系不好嗎？”

對于這個問題，我不知道如何回答，因為他從未跟我談起。這通電話，幾乎是他一個人的獨白。

“我一直恨他們很小的時候就已規劃好了我的一生，決定了我應該學什么，做什么，甚至我跟誰玩。小時候我的性格就不外向，根本就沒什么玩伴，但那時候鄰居的一個比我大一點的小孩經常陪我一起玩，我們常一起爬樹、游泳、甚至偷偷一起去游戲室。但不好的是，他學習并不好，后來我玩著玩著，也忘了寫作業。母親就告訴我，以后不要跟他玩了，甚至后來不惜花錢給我轉到實驗小學。

“自那之后，我就很少交朋友了。那時候我就想，如果我一直按照她給我規劃的路走，我會變成什么樣呢。所以，初中、高中上哪所學校，進哪個班，跟哪個班主任都是我媽給我定了，大學志愿也是我媽一手為我選的。很多人都為此，覺得我爸媽特幸福，有一個這么聽話的好兒子，有時候我覺得我父母也是這么認為的。

“但她去世的時候跟我說，我知道一直以來你恨我，恨我為你做所有的決定，但你從來也不跟我說你自己想干什么，所以我只能按照自己覺得最好的，為你鋪一條路。在你上高中的時候，我就想如果你能親口對我們說你想要做什么，該有多好。但這個疙瘩一直在你的心里，你沒法放下。我們也是。

“一直以來，我都認為我的人生并不是我的，而是我媽的。但那天，我覺得我的人生也不是我媽的，而是我媽覺得那是我能有的最好的生活?！?/p>

我說：“如果你跟你父母只要有一方肯放下你們高傲的自尊，早些說說各自的想法該有多好。那你之后呢？打算怎么辦？沒人為你規劃了?！?/p>

Z似乎是被我這個問題嚇了一下，過了很久才回我道，“不知道，也許我從來就沒想過這個?！?/p>

Z的這個回答更讓我更驚訝，因為覺得他不僅從來沒有找到真正的自己，甚至他已經失去的這個能力。

Z的這一通電話，讓我想起了很久之前的一個同事J。

J是我目前所遇到的人里面，唯一一個能夠跟富二代沾邊的人。有一天一起下班時，他說有朋友來接他，下樓后，他徑直從我身邊走開，打開一輛卡宴的副駕駛車門，然后向我招手再見。這個畫面對我極具震撼力，以至于每次想到這一剎那時，我的內心都是崩潰的。

J的父親從事的是外貿行業，而且他的家族做的都是這一行。J大學時學的是工商管理，后來得知這也是他媽媽選的，目的很明顯，就是為了繼承家業。因為他的這個背景，大部分同事、包括我們頭在內，都知道他不會做很長時間的。但他說要走得時候，我還是有些驚訝。

我問他，“為什么要走？回去繼承家業？”

他說，“不是的，家里人一直要我回去，但這次是去我叔叔的公司?！?/p>

“有區別嗎？你當初為什么要離開呢？”

“我并不想接我父親的班?！?/p>

“那你想做什么？”

“其實我也不知道，或許只是想逃避父母而已?！?/p>

就像Z、J他們一樣，其實我們很多人在離開父母之后，都不知道要做什么，我們只是知道，要做回自己。但我們覺醒得太晚了，亦或者是我們跟父母消極對抗的時間太長了！

Z跟他母親，一直消極對抗到母親去世；而J跟他父母則消極對抗到現在，甚至為了不接父母的班，而去了叔叔那。J的這個選擇或許對我們來說并沒有太大差別，但對他卻不一樣。

那是他的據理力爭。他想做回自己。

事實上，跟父母相處的最好方式是能夠成為真正的朋友，那么我們能對朋友說交心的話，為什么父母與子女就不能呢？

跟父母交心的話，一定要說出來，也許你的父母也正等著你跟他們說。

Z已經沒有了機會，而J還有機會。當然，我并不知道J跟他父母來一次交心會怎樣，因為自他離職，我已經兩年沒見過他了。

無聲從來都不是告白。別再讓“愛”變得無聲！