父親的性格很率直，說話直言坦蕩，從不加思索。所以說話總是很傷母親的心，同時這也鑄就了我們兒女們與父親間的隔閡越來越深。但隨著成長閱歷的增深，漸漸的變得理解，變得悔悟，這原來是無言中父親對我們的愛。

我家是農村人，地地道道的莊戶人家。同樣如同其他農村，我家也是靠種地來維持生計。家里我們三個孩子，我居中，姐姐排頭，妹妹收尾。這讓村里人來說我的父母可真是好福氣啊！父母以此為榮，賦閑時，還時常向村里人談及我們姊妹三個。

村莊還算可以，是我們鎮上最大的村子。離縣城也近，交通還算便捷。所以母親嫁過來還真是走運了。唯一的不足就是經濟收入差了點。那時候，村子里有小學，初中，我們姊妹三個就是在村里識字的。可是姐姐就不同了，父母為了讓姐姐去縣城讀書，營生換了不知多少。總之來說，就是撿收入不錯的去做。最后父親選擇了去煤礦上去做工，還要下井工作，母親不讓，父親卻跺了跺腳。下井有啥！我必須去。我們妹妹在一室里，夜晚靜極了。父親的那番話，深深地銘記在了我的心里，彌久都不曾退去。

父親還是選擇了井下工作，畢竟那能多掙點錢。姐姐也如愿去了城里，同樣和城里的那些有錢孩子，坐到喧囂的城區里，享受著窗明幾凈的求學生涯。父親送姐姐去學校時，偷偷的掉下了眼淚。那一宿，父親是徹夜難眠，心底里還是放心不下姐姐。

姐姐隔兩星期回家一趟，一則回來拿點干糧，二來回來拿點伙食費。每次回家父親都很高興，但高興之余也有些余慮。有一次，礦上一連幾月都分文不發，家里的開支已是拮據不堪了，再加上姐姐，家里更是雪上加霜。父親下班回來，飯也沒有顧及的吃，穿著工衣，徑自向四鄰里借去。足足的跑了兩小時，終于拿上了姐姐的伙食費，一手塞給姐姐并囑咐道：“婷兒，去了學校別節省，該吃啥就吃啥”。姐姐的眼睛有些紅潤，隨便的嗯了一聲。之后，把那些帶著余溫的錢緊緊的壓在褲兜里。

夏日勢不可擋的來臨，酥松的陽光洋洋灑灑地照著午后的山崗，酡紅如醉的殘陽把整個村莊映的一派緋紅。“非典”那年姐姐考上了呂梁衛校，送別姐姐的只是母親和我們姊妹兩個，父親站在院子的盡頭眺望著姐姐起伏不定的身影，心里暗自難過。姐姐走出了這條黑溝，終于可以放眼外面的世界了，想到這父親便有了些許欣慰。

時光像箭鏃一般過的飛快。轉眼間我和妹妹也踏上了離家的路，家里冷清了，只剩下二老在家數著螢火蟲似的回憶了。而今姐姐嫁出去了，我則繼續求學他鄉。年終的時候，我們一家人才能歡聚一堂，可是父親變得不語了。人到知天命之年齡了，真的看清世界了嗎？我真的有點懷疑，被歲月沖涮過后的父親，顯然倦了。走起路來都變得蹣跚而無力。年邁的父親，我作為長子，這輩子如何才能報答這養育之恩呢？

當皺紋逐漸爬上父母的容顏時，我們才感覺到他（她）們的憔悴原來是這么的不堪一擊。每逢佳節在邇，心里總是放不下對父母的牽念。從遙遠的電話筒里聽到的聲音仿佛沉寂了許久。每次與父親談話，總是草草幾句了之。我不明白出于何種原因，父親會變得這樣的從容淡定。俯仰之間，又好像思念綿延千里之外晉西北的老家。離家久了，對父親的微笑似乎有點陌生了，但盡管這樣，我依然堅信，父母對我們子女的愛，是從未忽略過的。