第一年的夏天，在新生介紹會(huì)上，她第一次認(rèn)真的打量著他，被他那穿著干凈的人給吸引了，他笑嘻嘻的看著她，以后的日子里便開(kāi)始猛追她，這一年他和她只是相戀了。多年后他告訴她，他那時(shí)候已經(jīng)開(kāi)始會(huì)偶爾注意她，她笑的很開(kāi)心，你騙人，然后追問(wèn)真的嗎，真的嗎。

　　第二年的夏天，她和他奮力學(xué)習(xí)，他有他的世界，她有她的角落，只是他特別喜歡撫摸她那一頭長(zhǎng)發(fā)。后來(lái)他告訴她，她的那頭長(zhǎng)發(fā)真的很美，只是沒(méi)有勇氣去抱住她。她一邊開(kāi)心的說(shuō)，你又騙人，一邊又期待的追問(wèn)，真的嗎，真的嗎，那為什么沒(méi)有呢。他說(shuō)，那不是得醞釀醞釀嘛。

　　第三年的秋天，他剪了利落的短發(fā)來(lái)上課，她的頭發(fā)依舊很長(zhǎng)。他在他生日的那天晚上約她出去“飲茶”。他依次將手機(jī)，錢(qián)包，手表擺在桌上，雙手抱胸，不可一世，“我經(jīng)常夜里想起你，我真的很想抱住，你看怎么辦吧。”她心里嘟囔，喜歡就喜歡白，你拽個(gè)屁啊。后來(lái)他總是遺憾的說(shuō)那天晚上為什么沒(méi)有鼓起勇氣拉起她的手。圣誕節(jié)時(shí)，他帶她去吃了學(xué)生時(shí)代最貴的一餐，他至今覺(jué)得吃完那頓昂貴又浪漫的燭光晚餐走下樓梯時(shí)，天時(shí)地利人和，卻為什么沒(méi)能想起要牽她的手，每次想起就捶胸頓足，直呼此乃他人生最大敗筆。那一年過(guò)的很開(kāi)心，在這個(gè)大大的城市留下了他和她的小小足跡。只是每次放假時(shí)，她總是從窗戶(hù)眺望送火車(chē)的他，一邊揮手一邊流淚。她想，什么時(shí)候才能不分開(kāi)。

　　第四年的夏天，他們一起奮斗著上了高中，卻沒(méi)能在同一所學(xué)校，他說(shuō)他特別喜歡在樓上看銀河，那樣可以看見(jiàn)她的模樣，她只是會(huì)在夜晚默默的流淚。這一年發(fā)生了太多的事，流了太多的眼淚，她和他下定決心要在一起不分開(kāi)。一起考試，一起奮斗，一起進(jìn)步，一起追求，一起畢業(yè)，一起游蕩，一起哭，一起笑。她問(wèn)他，是不是可以終于不分開(kāi)。

　　第五年的夏天，他們的聯(lián)系越來(lái)越少，偶爾打個(gè)電話他總說(shuō)學(xué)業(yè)忙，她在他生日的那天趕過(guò)來(lái)為他慶祝生日，卻看見(jiàn)了他牽著另一個(gè)女孩子的手在逛街擁抱著，她轉(zhuǎn)身就跑了。聽(tīng)見(jiàn)校園的廣播，她會(huì)想起和他的校園時(shí)光。在路上看見(jiàn)情侶，她會(huì)黯然傷神。不敢去看愛(ài)情電影，她怕在黑暗中會(huì)暗自流淚。開(kāi)始練習(xí)一個(gè)人安穩(wěn)的走路，吃飯，看書(shū)，寫(xiě)字，睡覺(jué)。試著不再期待他從教室門(mén)口出現(xiàn)的驚喜，試著忍受不能見(jiàn)面的孤獨(dú)。一個(gè)人的城市有點(diǎn)冷，只能自己取暖。

　　最后，她還是選擇了原諒，只是很少說(shuō)話了。

　　第六年夏天，他們上了同一所大學(xué)，這一年過(guò)的好漫長(zhǎng)。她為他收集明信片，她每天抱著他送的玩具熊一起睡覺(jué)，他們還一起旅游，一起拍照。她想他的時(shí)候就拼命的打電話，卻忘記他因?yàn)闀r(shí)差而熟睡。她做了一個(gè)大大的表格，每天都在墻上畫(huà)下一個(gè)記號(hào)，不耐煩的設(shè)想著可以見(jiàn)到他的那個(gè)日子，卻望著剩下的幾百個(gè)空格默默發(fā)呆。她努力對(duì)身邊人笑，卻在深夜肆無(wú)忌憚的放聲大哭。她在他面前從來(lái)不是那個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的她。

　　最后還是沒(méi)能熬住七年止癢，他又一次背叛了她，她選擇了分手，多次想企圖挽留他都沒(méi)有回頭，這就是一個(gè)女孩子最卑賤的時(shí)候，愛(ài)上一個(gè)人的時(shí)候，可以義無(wú)反顧。

　　第七年的夏天，多年前那個(gè)前途未知的傻小子領(lǐng)著那個(gè)缺心少肺的傻姑娘，一路走來(lái)，最后只剩下她自己走過(guò)秋冬春夏，一襲白紗不知為誰(shuí)穿，許一世諾言不知道從何起，要一起牽手走過(guò)屬于她和他的素時(shí)錦年卻已不在。

　　第七年的盛夏，南城之南，一如盛夏。